《寄生蟲》劇照，韓國底層的一家四口靠糊比薩盒子度日。

獲獎后的奉俊昊。

【聚光燈】

當本屆戛納國際評審團主席亞利桑德羅·岡薩雷斯·伊納里圖宣布，韓國導演奉俊昊的《寄生蟲》獲得最佳影片金棕櫚大獎時，整個媒體中心爆發出尖叫、歡呼和掌聲。頒獎典禮之后，奉俊昊導演和他的男主角、韓國國民影帝宋康昊帶著韓國的首尊金棕櫚獎杯來到媒體中心，將獲獎的喜悅第一時間和記者們分享。許多媒體感嘆：金棕櫚歸于《寄生蟲》，真是韓國電影的勝利。

韓國電影早就勝利了。遠的不說，2018年，在六部亞洲電影入圍戛納主競賽的“亞洲大年”，場刊歷史最高分由韓國導演李滄東的《燃燒》獲得。雖然最后惜敗于另一部亞洲電影——日本導演是枝裕和的《小偷家族》，但是《燃燒》依然被認為是去年最優秀的作品。登上各大媒體、著名影評人的年度盤點榜首的次數，和阿方索·卡隆的《羅馬》不相上下。再往前看，2017年，奉俊昊憑借與流媒體巨頭奈飛合作的《玉子》，已經實現了自己職業生涯第一次戛納主競賽入圍。同年入圍的韓國電影，還有洪尚秀的《之后》。2016年，樸贊郁的《小姐》代表韓國電影殺入戛納主競賽。戛納并不欠任何國家金棕櫚，韓國影人的進步和突破，在一次又一次的入圍中，早就得到了戛納的認可。

雖然這是韓國導演第一次獲得金棕櫚獎，卻不是他們第一次在歐洲三大電影節上有所斬獲。2012年時，金基德導演的爭議之作《圣殤》代表韓國在威尼斯電影節榮獲金獅獎。

真正令人意外的，是《寄生蟲》作為一部類型片，擊敗了《痛苦與榮耀》這樣私人化風格的作者電影，擊敗了《好萊塢往事》這樣劇作卓絕、星光熠熠的好萊塢巨作，擊敗了《叛徒》這樣貫徹傳統敘事的名家經典，擊敗了《悲慘世界》這樣調度一流、和現實激烈交戰的新聞電影，成為評審團主席伊納里圖口中“真正具有社會關懷”的佳作，在全票通過的情況下獲得金棕櫚獎。與其說《寄生蟲》是韓國電影百年的勝利，不如說這是類型片的勝利。

奉俊昊導演在發表獲獎感言的時候也強調自己類型片導演的身份：“《寄生蟲》是我之前電影的延續，都是類型電影。我一直是一個拍類型片的導演。”

當人們贊美韓國電影的時候，往往稱贊其電影工業發展成熟完善。其每年穩定出產一定數量和質量的類型片，制作水準和宣發水平蒸蒸日上，在全球范圍內廣受好評。而奉俊昊得以在國際上享有盛譽，也是因為在類型片領域的貢獻。其成名作《漢江怪物》在劇作上有所創新——絕不讓怪獸的全貌真身到影片的最終高潮時刻才出現、在立意和關懷上高于普通商業片——將“怪獸”深描為一種社會隱喻。《漢江怪物》在口碑和票房上的雙重成功，讓他獲得了執導《雪國列車》這種好萊塢大制作的機會。

而奉俊昊今年在戛納的第一壯舉，便是敢和今年的戛納第一巨星、好萊塢壞小子昆汀·塔倫蒂諾狹路相逢。以閱片量驚人出名的昆汀，基本上算是吃類型片長大的;而他的作品，往往脫胎自類型片、游離于類型之外。鮮有導演不怕被昆汀比得毫無招架之力，只有奉俊昊敢。《好萊塢往事》和《寄生蟲》的首映安排在同一天晚上，簡直是類型片升級和類型片本質的對決。兩個導演都叮囑觀眾，千萬不要劇透。

《寄生蟲》非常全面地展現了奉俊昊的看家本領：樸素的設定，通俗的故事，猜不到的反轉，精妙的節奏，諷刺的人物對立，深刻的社會關懷。在他高超的調度之下，鏡頭的視角、角色的演繹、妥帖的配樂強強聯手，實現了對觀眾情緒和反應的百分之百掌控——“掌控”和“操縱”一線之隔，觀眾屏住呼吸想知道男主角基澤的生死，根本意識不到導演卡著秒表切鏡頭。

正是奉俊昊對類型片強大的執行力，對每個尺度近乎極限的追求，讓《寄生蟲》成為無可挑剔的藝術品。和昆汀的對決，顯然在頒獎之前就有了勝負：在沒有主創出席的媒體場，人們也集體起立鼓掌;影評人在《銀幕》場刊給出3.4分的最高分，領先昆汀不止一個身位。欣賞昆汀是有門檻的，而被《寄生蟲》征服卻是無差別的。可以確定的是，這是奉俊昊本人的勝利。

自合拍片《東京!》入圍戛納“一種關注”單元起，奉俊昊就在戛納的關注之中。次年二輪入圍“一種關注”的《母親》，被認為是完全具有入圍主競賽資格的年度佳作。但真正從“一種關注”升級主競賽，奉俊昊用了七年。2017年的《玉子》，趕上奈飛和戛納的戰爭，陷入口碑低潮。但是在蒂爾達·斯文頓等巨星卡司護航之下，《玉子》的線上點播率應該很讓金主滿意。

這次合作也讓奉俊昊意識到，“客廳娛樂”才是影視工業新紀元的主題。作為《雪國列車》這類好萊塢大片的導演，奉俊昊的銀幕美學自然是首屈一指的;他將之與熒屏的特性融合，在《玉子》中就開始探索。到了《寄生蟲》，他完全得道了。享受《寄生蟲》絕佳的影院體驗的同時，觀眾也完全可以想象，在電腦和電視上觀看，得到的視覺呈現也是一流的。

中國電影和韓國電影的差距，并不在于一個天才奉俊昊。對工業生態本身重視，對于電影技藝的尊重和體悟，以及對市場并非一味迎合，是后者蓬勃發展的關鍵。

□顧草草(影評人)

標簽：