九龍寨城里的撕紙人

6月的香港水汽充足，九龍寨城公園里榕須低垂拂面。公園里，一位身著黃色T恤的長(zhǎng)者從密封膠袋中取出一張巴掌大的紙片，一折、一疊、一撕，一只小松鼠便活靈活現(xiàn)地從紙片躍起，贏得圍觀游客陣陣掌聲。

“撕紙就是心、手、腦合一，工具就是手指，心中有草稿，只要肯練，都能學(xué)會(huì)。”長(zhǎng)者一邊將撕出的作品分發(fā)給游客，一邊細(xì)細(xì)叮囑，隨后將未用完的紙張重新放回封口膠袋，避免紙張受潮。

這位長(zhǎng)者是扎根九龍寨城公園的撕紙藝人李昇敏，大家親切地稱(chēng)他為敏叔。敏叔的“撕藝生涯”始于35年前的一個(gè)大年夜，他在岳母家拾起一張廢棄的紅紙，對(duì)著花盆上貼著的“大吉”細(xì)細(xì)臨摹，撕出“大吉”二字。沒(méi)想到岳母對(duì)敏叔戲耍之作大加贊許，將“大吉”二字掛在家中最顯眼的位置。至此，敏叔開(kāi)啟了30余年的撕紙之路。

起初，敏叔只是將撕成的“黃金萬(wàn)兩”“恭喜”“福”等祝福語(yǔ)免費(fèi)贈(zèng)送，以?shī)视H友。后來(lái)，敏叔不再?gòu)氖峦馇诠ぷ鳎瑥耐烷T(mén)搬至九龍寨城公園附近，專(zhuān)注于撕藝推廣活動(dòng)。

圖為20世紀(jì)70年代九龍寨城鳥(niǎo)瞰圖。朱宇軒攝

敏叔從2003年起受邀開(kāi)課，教香港市民學(xué)習(xí)撕紙，從明愛(ài)庇護(hù)工場(chǎng)幫助盲人的導(dǎo)師，到香港保護(hù)兒童會(huì)里的學(xué)前兒童，再到黃大仙鄰舍輔導(dǎo)會(huì)里斷掌殘疾人士，全是他的學(xué)生。“撕紙是我們的傳統(tǒng)文化，只要肯學(xué)，我都愿意教。”

憑借熱愛(ài)與恒心，敏叔逐漸成為遠(yuǎn)近聞名的撕紙人，他的作品在藝術(shù)展上陳列時(shí)，曾被盛贊有“金石的味道”；敏叔還登上了tedx（全球科技、娛樂(lè)、設(shè)計(jì)學(xué)術(shù)研討平臺(tái)），成為用粵語(yǔ)演講的主講人……

敏叔是九龍寨城公園的志愿講解員，他就像一本活字典，對(duì)寨城逸事如數(shù)家珍。“我小時(shí)候來(lái)寨城探望同學(xué)，是從樓下順著密道爬到他家的。”敏叔回憶，“九龍寨城聚集了香港各色各樣的小人物，大多是難以維持生計(jì)的窮人和難民。”

敏叔常在社交網(wǎng)絡(luò)上分享公園一角：朝陽(yáng)下紅色雞蛋花、雨后水石榕、廊檐舔爪的小貓……亭臺(tái)水榭、樹(shù)蔭花影、古井斜陽(yáng)，是公園里賞不盡、看不完的詩(shī)意。

圖為敏叔為游客講解九龍寨城歷史。圖為朱宇軒攝

敏叔還是個(gè)粵曲發(fā)燒友，常和一眾粵曲愛(ài)好者在公園六藝臺(tái)表演經(jīng)典粵曲，敏叔負(fù)責(zé)吹奏橫笛。每當(dāng)有游客來(lái)到寨城公園，敏叔便會(huì)詢(xún)問(wèn)他們的家鄉(xiāng)，為他們表演家鄉(xiāng)民歌，《瀏陽(yáng)河》《北京的金山上》《出埃及記》……全是他的拿手曲目。

若是新人在公園內(nèi)舉辦婚禮，敏叔也樂(lè)得吹奏一曲，為新人送上祝福。敏叔自嘲自小便不是一個(gè)好學(xué)生，一切全靠自學(xué)。“我小時(shí)候在番禺不好好讀書(shū)，語(yǔ)文、數(shù)學(xué)和外語(yǔ)都一塌糊涂。撕紙、吹笛、講解寨城歷史，全是自己慢慢琢磨。”吹罷一曲《豌豆花開(kāi)》，敏叔撫著裂開(kāi)好幾個(gè)口子的竹笛慢慢說(shuō)道。

圖為敏叔的撕藝作品。圖為朱宇軒攝

無(wú)論表演撕紙，粵曲伴奏還是講解公園歷史，敏叔幾乎不收取任何費(fèi)用，完全是公益活動(dòng)，所以至今無(wú)穩(wěn)定收入來(lái)源，靠領(lǐng)綜援（香港政府為低收入市民提供的現(xiàn)金補(bǔ)貼）為生。“我將推廣傳統(tǒng)文化視為我的責(zé)任，不愿意放過(guò)任何一個(gè)機(jī)會(huì)。如果收費(fèi)，推廣就沒(méi)那么容易了。”敏叔說(shuō)道。

從番禺的鄉(xiāng)間小童到九龍寨城公園的文化推廣大使，敏叔希望以己之力，增加香港市民對(duì)撕藝等傳統(tǒng)文化的了解和認(rèn)知。

“民間藝術(shù)源于民間，更融于民間。”這是敏叔的人生箴言。（朱宇軒 顏昊）

標(biāo)簽：